
nucci. Era un antimaccartista, un consu-
matore di anfetamine, un guru del cyber-
punk o meglio un suo antesignano blaso-
nato, eppure in poche penne come in
quella di Dick risuona assordante la do-
manda di significato sull’esistenza, che
non si sa se è sogno oppure son desto, se
è lei, la vita, che imita l’arte o viceversa,
ma che, malattia mortale per eccellenza
giacché il suo culmine è la dipartita da
questo mondo, non può essere raffazzo-
nata con qualche surrogato banale.Tutta
la produzione dickiana e così, e per certo
queste sono cose a cui il materialismo
dialettico non sa proprio come risponde-
re, tale per cui persino un Dick urla al
mondo la sua alterità non-ideologica. Le

opere degli scrittori,
del resto, sono sem-
pre più grandi delle
loro biografie, e que-

sto è un gran bene.

OOggggii ppeerròò vvaannnnoo di mo-
da gli alieni simpatici, ac-

cattivanti, buoni, addirittura
migliori di noi soprattutto quan-

to più simili ad animali e a vegetali che
non a esseri umani. Un tempo non era co-
sì. L’extraterrestre era il nemico giurato,
vedi La guerra dei mondi di Orson Welles;
ma non, come vorrebbe il politicamente
corretto,giacché figura letteraria della xe-
nofobia più impenitente, bensì perché l’a-
lieno simboleggiava il contrario stesso

dell’umana natura: più sant’Ignazio di
Loyola, insomma, che il terzomondi-

smo sciatto. C’è rimasto solo The X-
Files a tenere alto il testimone di

questo topos irrinunciabile, ma a
guardar bene dentro la fanta-

scienza alcune varianti sul te-
ma, peraltro classicissime, ci
riportano al medesimo concet-
to. L’idea, cioè, che l’“altro”, il
quale invade la sfera del pri-
vato, è il nemico più pernicio-
so di tutti, soprattutto quando
ha le fattezze, la potenza e gli
strumenti dello Stato predo-
ne, della politica espropria-

toria, della schiavitù fisca-
le. Esiste cioè, ed è diffu-
sissima nel mondo an-

glosassone e in spe-
cie nordamericano,

una fantascienza deci-

re lutti in rapida successione han-
no rattristato il mondo dei cultori
della fantascienza. Il 16 gennaio è
scomparso, 83enne,Takumi Shiba-

no, il padre dello sci-fi nipponico, tradut-
tore tra l’altro d’Isaac Asimov e di Arthur
C. Clarke. Il 17 si è spenta a Milano Nico-
letta Razzi, 70 anni compiuti il giorno di
capodanno, indimenticata protagonista
dell’altrettanto indimenticato A come An-
dromeda, apripista del fantastico televisi-
vo italico da cui, per noi tutti, tutto partì. E
lo stesso giorno ha concluso la propria
avventura terrena pure Ernesto Vegetti, 66
anni, il mastro tassonomo della fanta-
scienza nostrana, gran alchimista di ras-
segne e di bibliografie, deus ex machina
di quella miniera d’oro che è il Catalogo
della SF, Fantasy e Horror, realizzato con
Pino Cottogni ed Ermes Bertoni, il quale
si concede generoso e gratuito ai naviga-
tori della rete al sito www.fantascienza.
com/catalogo. E allora l’occasione è pro-
pizia per un pensierino su sorti e contenu-
ti di un genere letterario popolarissimo,
persino danaroso, di serie B solo per gli
snob e sotto sotto assai diverso da come
consuetamente lo immaginiamo o co-
munque ce lo presentano.

PPrreennddii iinnffaattttii per esempio Philip K.
Dick (1928-1982), il visionario scrittore
statunitense dall’esistenza rottamata che
il cinema saccheggia volentieri, talvolta
con risultati eccellenti da Atto di forza al
cult di Ridley Scott Blade Runner. Sem-
bra un “compagno”, passa per essere tale,
forse lo era pure e in Italia ci ha giocato
anche il fatto che un vero esperto del ge-
nere come lo è l’ex sindacalista cigiellino
e poi sindaco di Bologna, Sergio Coffera-
ti, ne ha accompa-
gnato le edizio-
ni firmando
prefazioni e
postfazioni per
la romana Fa-

T
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Tutto inizia in piena era reaganiana con il “Prometheus Award” della Lfs, che premia giganti del calibro di Heinlein, Anderson, LeGuin, Turtledove, Stephenson e Pratchett

di Marco Respinti

È nel pensiero conservatore 
e libertarian che la science-fiction,

soprattutto americana,
trova gli spunti narrativi 

(e gli autori) migliori

samente antisocialista, anzi positivamen-
te libertarian che mette al centro la per-
sona e fuori, addirittura contro, il resto, e
che se casomai fa uso di ambientazioni e
di strumentazioni marziane, venusiane,
extragalattiche, tecnologiche o avveniri-
stiche, lo fa solo per squisita e deliberata
metafora. Libertarian, si è detto, però, il
che non è traducibile con il nostro “liber-
tario”. Lungi dall’essere sinonimo di “li-
bertino”, il libertarian a stelle e strisce è
colui che impernia tutto sulla salvaguar-
dia di life, liberty, and property, e che
quindi per stesso ciò finisce vicino ai
conservatori “sociali”, persino agli antia-
bortisti, sempre ai difensori del diritto
naturale. Figuriamoci cosa ci farebbe ac-
canto a un radicale delle nostre latitudi-
ni. Nulla di tutto questo esisterebbe, pe-

raltro, se non vi fosse la Libertarian Fu-
turist Society (Lfs), che sta a Mount View
in quella California dove o sei un pro-
gressista stucchevole o sei un conserva-
tore danaroso (tipo al sud, nella Orange
County), quindi un libertarian e un tradi-
zionale, se è vero com’è vero che lo stato
dove nel novembre 2008 i progressisti
han regalato fior di voti a Barack Hus-
sein Obama è lo stesso stato dove nella
stessa data ha vinto il referendum di chi
non vuole i “matrimoni”gay.

LLaa LLffss èè iinn ggiirroo dal 1982, in piena era Ro-
nald W. Reagan (1911-2004), il governato-
re californiano alfiere del libero mercato
e della riduzione fiscale che sbarcò alla
Casa Bianca portandosi seco tutto il pro-
prio armamentario immaginifico di uomo
di media, e quindi di narrazioni, e l’aura
del cow-boy. Il cow-boy è del resto l’em-
blema stesso del fai-date del West, affatto
selvaggio giacché una legge là c’era, quel-
la del self-made man e delle sue pistole, il
cow-boy che è l’antenato stesso dell’im-
prenditore capitalista del secolo XX, pio-

niere, uomo di frontiera, cavaliere solita-
rio senza macchia né paure, e in questo
pure un po’hidalgo ispanico, ché tutto ne-
gli Usa viene da lì. Perfetto come back-
ground per la fantascienza, che infatti fio-
risce più negli States che altrove.
Ora, la Lfs assegna ogni anno il Pro-
metheus Award al miglior libro di fanta-
scienza anarco-capitalista, l’altro nome
dei libertarian, perché, se è vero che Pro-
meteo rubò il fuoco agli dèi, è pure vero
che al tempo Zeus era un despota perfet-
to a cui dell’uomo fregava ben poco, pre-
so com’era a inseguire pulzelle da sciupa-
re. Creato nel 1979 dal fantascrittore L.
Neil Smith (prima ancora cioè che la stes-
sa Lfs nascesse, la quale poi se n’è fatta
carico), il Premio ha incoronato nel 2009
Cory Doctorow per Little Brother, storia
del giovane studente Marcus Yallow che
fa valere i propri diritti costituzionali su-
bendo di tutto ma menandone pure a de-
stra e a manca, dopo essere stato arresta-
to dal governo nel bailamme seguito a un
clamoroso attacco terroristico e quindi
trattato coi piedi.

LLaa rriivvaa ddeessttrraa ddeella fantascienza

È diffusissima 
nel mondo anglosassone 
una fantascienza decisamente
antisocialista, positivamente
libertarian, che mette al centro 
di tutto l’individuo (umano)
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dove osano le aquile, insomma, con la
Destra libertaria che si riconcilia alla De-
stra tradizionalista in un visione del
mondo ben sintetizzata dal titolo del li-
bro di F. Paul Wilson, An Enemy of the
State, vincitore, guarda caso, dell’Hall of
Fame 1991. Come non sentirvi infatti l’e-
co del classico dei classici del pensiero li-
bertarian, quelll’Our Enemy the State 
con cui Albert Jay Nock unì anarchismo,
cultura classica e cristianesimo, libro
mastro edito in italiano da Liberilibri di
Macerata con il titolo Il nostro nemico lo
Stato (1995)?

LLaa ddiissttooppiiaa lliibbeerrttaarriiaann sposa peraltro
volentieri pure il preraffaellita William
Morris (1834-1896) e il positivista H.G.
Wells (1866-1946), che però, secondo al-
tri, si lega tropo allo scientismo sociali-
stico, Jack Vance (pure lui da noi lancia-
to dall’Editrice Nord) ed Eric Frank Rus-
sell (1905-1978), poi David Brin e Jerry
E. Pournelle, già pubblico sostenitore
del senatore Repubblicano conservatore
e libertarian Barry M. Goldwater (1909-
1998), in corsa nel 1964 per la Casa
Bianca, sconfitto, ma volano dei succes-
si, conservatori e libertarian e cow-boy

di Reagan. Come scordare che lo scudo
missilistico antisovietico di Reagan fu
soprannominato “Star Wars”, e che nel
primo, insuperato Star Wars del 1977 un
giovanissimo Harrison Ford impersona
Han Solo, cow-boy delle galassie, indivi-
dualista e generoso, colt alla fondina tra-
vestita da folgoratore di futura genera-
zione? E Pournelle, classe 1933, è famo-
so per essere stato un protegé di due
conservatori tradizionalisti doc quali
Russell Kirk (1918-1994) e Stefan T. Pos-
sony (1913-1995). Kirk? Fu tra i primi e
più ascoltati consiglieri proprio di
Goldwater, assieme ad altri fra cui la
Rand, e lui stesso scrittore di storie di
fantasmi, che stanno a un passo dalla
fantascienza. Fu peraltro buon amico
del Ray Bradbury autore di quel must
che è Fahrenheit 451, nonché entrambi
saggisti che non hanno a suo tempo fat-
to mancare le propria penne alle pagine
di Chronicles: A Magazine of American
Culture, periodico diretto a Rockord, Il-
linois, dal classicista Thomas J. Fleming,
casamadre di un incontro organico tra
conservatori e libertarian, la cui dirigen-
za è poi finita in gran massa per conver-
tirsi al cattolicesimo.

LLaa ffaannttaasscciieennzzaa più autentica è insom-
ma un intreccio di “ordine e libertà”, per-
sino di law and order, giacché il diritto
non coincide di per sé solo con “lo Stato”.
Ecco come gli anarchici americani sono
capaci di essere uomini di ordine. Gran-
de mistero, l’America, dove impera un
“Dio, patria, famiglia, individuo” laico, li-
bero e non bacchettone che impartisce
sommesso e lieve più buone lezioni etiche
a milioni di lettori che non mille prediche
telefonate. Fantasia al potere.
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l’oppressione, Ursula K. LeGuin e Robert
A. Heinlein (1907-1988). Ebbene, i libri
della LeGuin sfilano eleganti pure dagli
scaffali del mobilio Ikea, giacché sono
passioni irreprimibili del suo patròn,
l’imprenditore svedese Ingvar Feodor
Kamprad, definito “fascio-libertarian”da
certa stampa epperò tra i pochissimi a
possedere un deposito di merci proprio
dentro lo Stato d’Israele.

KKaammpprraadd mmaarrccaa il territorio della pro-
pria produzione industriale privata sfog-
giando sia la LeGuin sia la romanziera
russa naturalizzata statunitense Ayn
Rand (Alisa Zinov’evna Rozenbaum,
1905-1982), sacerdotessa di una scuola di
pensiero libertarian tutta particolare al
cui centro sta una versione curiosa ma
non stupida di giusnaturalismo, che mol-
ti considerano la madrina del fantastico
antisocialista. Heinlein invece è un piatto
fisso della musica heavy-metal dei bri-
tannici Iron Maiden, i quali non disde-
gnano del resto nemmeno C.S. Lewis
(1898-1963) e G.K. Chesterton (1874-

YYaallllooww oorrggaanniizzzzeerràà poi i concittadini
per sfuggire al controllo dello Stato. Co-
me The Matrix, molto meglio di The Ma-
trix. A scorrere la lista dei passati vinci-
tori viene del resto fuori l’Olimpo della
fantascienza: Vernor S. Vinge, Bradford
S. Linaweaver, l’ucronista Harry Turtle-
dove della saga di Videssos decenni fa
scoperta in Italia dall’Editrice Nord di
Milano, Kenneth M. “Ken” MacLeod,
Neal Stephenson, F. Paul Wilson, pure il
glottoteta britannico Terry Pratchett del
Mondo Disco, il Poul Anderson caro alla
Destra tradizionalista, e James P. Hogan.
Accanto al Prometheus, nel 1983 la Lfs
ha creato un secondo premio annuale,
l’Hall of Fame Award, atto a incoronare i
classici. Ed ecco che qui sfilano altri bei
nomi, anzi eccelsi: il padre di tutto Geor-
ge Orwell (1903-1950), il grande Anthony
Burgess (1917-1993), Sinclair Lewis
(1885-1951), l’attore-sceneggiatore Pa-
trick McGoohan (1928-2009) di quel se-
rial tivù fine anni 1960, Il prigioniero (sta
tornando in un remake), che è l’emblema
stesso della rivolta dell’individuo contro

1936), scrittori cristianissimi apparen-
tati con la fantascienza. A inizio carrie-
ra, i Maiden hanno pure dedicato un
brano omonimo a The Prisoner di Mc-
Goohan, e il loro cantante, Bruce “ugola
d’oro”Dickinson è pure un abile scritto-
re proprio di fantascienza, oltre che
provetto schermidore, calciatore, pilota
professionista di aerei con cui ha porta-
to a casa connazionali da Libano e Af-
ghanistan in fiamme, nonché simpatiz-
zante, pur sospettoso (ma come dargli
tutti i torti?), del Partito Conservatore di
Albione.

NNeellllaa ““HHaallll ooff FFaammee”” della Lfs vi so-
no persino Hans Christian Andersen
(1805-1975) e J.R.R.Tolkien (1892-1973),
incoronato nel 2009 come cantore del-
l’irriducibilità fra libertà e tirannia, del-
l’idea antica quanto Lord Acton (1834-
1902) che il potere assoluto corrompe
in modo assoluto e della lotta condotta
dagli uomini comuni (gli hobbit) per
scongiurare alla propria piccola grande
patria l’orrore del buio totalitario. Là

s, che premia giganti del calibro di Heinlein, Anderson, LeGuin, Turtledove, Stephenson e Pratchett

Lo scudo missilistico
antisovietico di Reagan fu
soprannominato “Star Wars”,
come il film del 1977 in cui
Harrison Ford interpreta Han
Solo, cow-boy delle galassie

deellllaa ffaannttaasscciieennzzaa
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